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Meu avo e o trabalho

Leila Uruhay Grienz
[Psicéloga Social. Radialista]
Quando comecei a trabalhar com 15 anos de idade, na
Radio de Indaial, em Santa Catarina, minha av6 me
chamou e disse em tom solene: o Gringo quer falar com
vocé. Gringo era o meu avo. O apelido se devia nio por ele
ser gringo de origem. Ninguém sabe ao certo como se deu a
mistura de alemio, italiano e polonés que culminou naquele
Grienz, nascido enorme no ano de 1924 e desaparecido ha
pouco, em 2017, aos 93 anos. O Gringo achava que para
falar com suas netas, deveria haver uma intermediacio da
avo. Com os netos a ligacdo era direta. Anos depois, quando
ficamos mais “cumplices” nas afinidades politicas, o Gringo
dispensava a convocatoéria da ‘vé. Ele me chamou para a
varanda e se preparou para o que, na época eu nio sabia,
seria uma longa conversa. Muitos anos depois, sempre que
eu visitava meus avés, no fundo eu o fazia somente para
“uma longa conversa” com o Gringo. Naquele final de tarde
fria que nos encolhia, mas niio encolhia os cantos das
borralharas-assobiadoras v e
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que aprendiamos a ouvir em Indaial desde a hora do parto,
eu estava apreensiva. Havia algo distinto naquela
solenidade do Gringo para falar com uma de suas tantas
netas. Com um portugués catarinense sonoro e honrado,
cujo leve sotaque luso-germanico-italico nunca consegui
definir bem nas secdes de Psicologia, ele abriu as suas
aspas: “Ldi” (o Gringo nunca me revelou porque me
chamava de Ldi, se eu me chamava Leila), “Schatzi” (era
como chamava minha ‘v6 - algo como tesourinho) “me disse
que vocé vai trabalhar na Rddio. Gostei de saber, trabalhar é
bom.” O frio e os cantos passarinhais catarinenses ficaram
mais evidentes. Ele ficou em siléncio por um tempo que eu
jamais saberia precisar qual, enquanto eu me encolhia,
apurava meus ouvidos, olhava firme em seus olhos
azulados-cinzentos e esperava o que seria aquela ‘longa’
conversa. Falou: “Trabalhar é bom, desde que vocé tenha a
capacidade de se indignar com a injusti¢a. Vocé sabe que eu
aprendi a ler riscando o chdo de terra com gravetos.

Eu, meu amigo de infincia Zil e o nosso professor negro
Antonio Silveira. O que vocé ndo sabe é que eu ressalto que
o professor Antonio era negro, pois ele ndo era professor,
porque ndo tinha escola, a gente néo tinha como ir a escola,
era de muita lonjura. E eu digo que era negro porque naquela
época era mais facil ver um cisne azul do que um negro nestas
nossas terras, muito menos professor.

Ele era trabalhador bragal que tinha vindo de Sdo Paulo e,
acho que por isso, sabia ler e muito bem. Era ilustrado de
leitura na luz das velas, e gostava de mim e do Zil. Gostava
porque via eu e Zil, dois meninos magricelas e risonhos,
rogando com alegria e falando sem parar.

Sempre por perto, o professor ficava olhando p’ra gente com

olhos de ternura. Um dia que eu nem me alembro, ele falou:

‘Zil, Gringo, vocés estio trabalhando?’ Eu respondi
correndo, ué seu Antonio, o que que o senhor acha? E ele
respondeu: ‘P’ra vocés trabalharem de verdade vocés
precisam aprender a ler’. E, sem esperar a nossa reagdo ele
escreveu no chdo de terra a palavra TRABALHO. Zil e eu nos
olhamos sem entender o que era aquilo. Ele ndo deu tempo,
falou: ‘Isso aqui é a palavra TRABALHO’. Com essa palavra
vocés vio aprender a ler.”

Nio sei se essas foram as exatas palavras do Gringo na
nossa primeira longa conversa. Sei que no final daquela
tarde, a ‘vé Schatzi (o tesourinho do Gringo), pela primeira
vez nio me acompanhou a cama.

A hora ja tinha passado.

Borralharas-assobiadoras e capities-de-saira ja deviam
estar dormindo ha muito tempo, pois ouvi corujas (o
Gringo me falou que eram corujas), coisa que eu conhecia
s0 pelas historias da Schatzi. Da longa conversa (a primeira
de muitas) me lembro das principais que deram rumo a
minha vida: trabalho é a palavra que ensina a ler;
trabalhar é bom desde que vocé tenha a capacidade de se
indignar com a injustica; trabalhar ¢ um ato de poder, algo
como a posse de sua for¢a, e nessa conjuga¢io do verbo
trabalhar ndo cabe ser possuido.

O Gringo, ja naquela época dos meus 15 anos era assiduo
frequentador da Biblioteca de Indaial. Lembro vagamente
de Schatzi reclamando que ele passava horas e horas por la.
Perdia até o almoco, as vezes. Heresia imperdoavel em
Indaial, principalmente sabendo que a Biblioteca ficava a
duas quadras de nossa casa.

Aos 17 anos, quando sai de 14, para sé voltar para as longas
conversas eventuais, lembro-me que o Gringo me convocou,
dessa vez sem a intermediacio de Schatzi.

Dessa noite, antes de minha partida para uma vida de quase
ndomade, lembro-me que ele insistiu para que eu me
indignasse frente a qualquer injustica.

Anotei num pedaco de papel isso que me pareceu uma
palavra de ordem, vindo de sua boca com tanta énfase:
“Na vida e, principalmente, no trabalho, nunca deixe de
indignar-se!”

Pouco antes do Gringo morrer, em 2014 voltei para visita-
lo e também a ‘vé Schatzi. Foi a tltima longa conversa.

Ou melhor, foi uma longa noite de siléncio.

O Gringo pouco falou, mas li pelas tantas me deu um
pequeno livro em francés. Lancado em 2010, o libreto dizia
INDIGNEZ VOUS! Meu parco francés niao impediu de
traduzir: INDIGNE-SE!

Sai com ele e Stéphane Hessel (0 autor) em minhas méaos.
Alguma coisa me dizia que era a ultima vez que eu veria o

Gringo, mas jamais deixaria de obedecé-lo uun
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