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Quem é você que me lê? Me veio essa dúvida. 
Costumo imaginar que o meu leitor acorda meio 
apressado, sem despertar direito cai da cama.  
A casa, recolhida no sono proletário, acorda com os 
desarranjos do seu intestino. No banheiro, você abre o 
celular e entra em mim. Tempo e espaço espremidos te 
fazem me ler rapidamente. Eu preciso dessas linhas 
iniciais para te chamar atenção. Para te prender, faço o 
primeiro parágrafo invocado. Se gostou do início, 
voltará. Talvez. Há uma certa possibilidade de ser 
esquecido ao sair pela porta. No mundo das imagens, a 
palavra perde longe para os vídeos de 30 segundos do 
tiktok. Perdi sua atenção para uma dancinha engraçada. 
Fui esquecido nas infinitas abas do aplicativo do seu 
celular. E assim flerta comigo o dia todo.  
Pisca atenção e, por segundos, acho que serei totalmente 
lido, chega uma mensagem no Whatsapp e você precisa 
responder à pergunta sobre o imposto de renda.  
A contadora exige recibos. O desejo de não cair nas mãos 
do leão te derruba das asas da literatura. Sou paciente, 
mas deixar de ser lido por uma fofoquinha me dá nos 
nervos. Não te xingo, digo apenas aquilo o que vim dizer. 
Eu também ouvi o áudio que recebeu, meu caro 
anônimo, sou os ouvidos e os olhos do mundo.   
E a história do envolvimento amoroso da sua colega com 
o chefe é picante. Gosto de fofocas. Eu sou um alcoviteiro 
de terno paragrafado e de gravata de vírgulas.  
Quem é você leitor? Conte-me. Já percebeu meus tiques 
semânticos? Percebo que sou cheio de talvez e sempre, 
há em mim a contradição adverbial de dúvidas e 
certezas. Prefiro as frases curtas. Pontos finais são bem-
vindos. Existem uns companheiros prolixos que não 
tomam ar no discurso; são sovinas com os pontos finais 
e encavalam as palavras. Mas pior doença textual é a 
logorreia, falar demais e sobre o mesmo assunto entedia. 
Essa condição psíquica mata a expectativa do leitor, a 
literatura contemporânea sofre dessa neurose. 
Levantam uma bandeira de militância estético-literária 
e parece que o mundo começa e termina por ali mesmo. 
A literatura logorreica mata a surpresa do texto. O tema 
torna-se maior do que o próprio texto. Comentam mais 
sobre o escritor do que ele escreve e como ele escreve. 
Nesse movimento, o que menos importa é o texto. 

 

A arte engajada é a inegociável liberdade. O texto é 
sobretudo um ponto de ruptura e não meramente a 
representação. Carrega a vontade. É quase noite, e ainda 
não me leu por completo. Sou uma página, quase mil 
palavras. Percebo que é disperso no oceano de assuntos. 
Volta ao banheiro com o celular. Penso: agora vai me 
tirar para passear. Nada. Resolveu assistir um podcast 
no Youtube. Começo a achar que não fomos feitos um 
para outro. Com ares narcisistas, aspiro a vontade de ser 
famoso e você respira o letárgico esquecimento da 
efemeridade. E olha que sou qualificado como crônica, o 
gênero dos instantes e dos escritores impacientes. 
Desisto. Do outro lado da cidade, no outro canto do país, 
alguém me posta no grupo de Whats. Elogiou, bateu 
palminhas, comentou umas das minhas passagens, mas 
não me leu. Fui passado para frente com sentimento de 
ter sido passado para trás. E assim foram os dez elogios 
que recebi, todos feitos ao autor e nenhum endereçado a 
mim: o texto. Elogiam o escritor no gesto de bajulação, 
chamam-no de maravilhoso, magnânimo e espetacular. 
No sindicato dos textos esquecidos, a nossa pauta de 
greve é contra os falsos leitores puxa-sacos.  
Validam a bajulação acrítica. Gostam de tudo.  
Não se atêm aos preceitos estéticos na elaboração do 
argumento. Se é amigo, chefe; despejam elogios.  
Quando percebemos a demasiada adulação somos 
birrentos, demoramos abrir; o download demora, 
esperneamos tanto que o sistema operacional do celular 
trava. Ler para esse tipo de gente é uma pequena 
negociata estratégica de inflar o ego do autor.  
Você pode enganar o escritor, mas não a mim: o texto. 
Sei muito bem que aquele elogio foi forçado.  
Conheço-me. Sei que espetacular é um adjetivo meio 
exagerado. Todo texto tem seus cúmplices.  
Alguns possuem legiões de seguidores, outros são lidos 
apenas pelos seus criadores. Contudo, os escritores que 
leem seus próprios textos jamais serão somente leitores, 
carregam a marca maldita da insatisfação, acham 
defeitos a cada nova leitura. Uma nova frase surge, outra 
é retirada. Reticulo novas ideias sobre as postas na 
página escrita. Para os escritores sou cativo domínio da 
sua consciência. Pobrezinhos. Sou eu que os misturo ao 
mundo. Leitores e escritores quando são invadidos pelas 
palavras, o corpo e a alma estremecem. No recôncavo da 
existência, estarei nos seus olhos. Seu tato estará 
carregado de signos. Escrita e leitura, como campo de 
forças, são agentes semiotizadores dos atos de 
cartografar o caos do cotidiano. Somos nós, os textos, 
que organizamos a loucura, construímos o seu olhar.  
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