
Desabafo sincero na quarentena mortífera (XIII) 
 

 Ao nos aproximarmos dos dois meses de quarentena, comecei a sentir no apê 

da Barata Ribeiro, algo como uma atmosfera plácida e silenciosa muito estranha que 

prenuncia as grandes tormentas. Eu havia lido sobre esse fenômeno no Tesouro da 

Juventude do meu avô quando eu tinha 14 anos. É como se tudo ficasse, sem sabermos 

porque, estático, imóvel, a natureza parva, aguardando... os grandes terremotos, 

erupções vulcânicas e tsunamis.  

 Mesmo assim, ao acordar naquela manhã, o sol iniciando seus afazeres e 

puxando o canto dos recém chegados bem-te-vis da Barata Ribeiro, levantei animado 

pra fazer um café e oferecer à Dona Zilá (minha sogra). Ela já estava a postos, como 

em todas as manhãs, na sala, me aguardando. Marli (minha mulher) e Calissa (minha 

filha) jaziam em seus leitos sem perspectiva de ressurreição.  

 Dei bom dia e Dona Zilá prontamente respondeu. Estranhei porque ela ouve 

muito pouco, mas vi que ela já estava com o aparelhinho de surdez. Ao levar-lhe o 

cafezinho, ela agradeceu de forma solene, o que não é habitual, e pediu pra eu sentar 

de frente pra ela. 

 “Meu filho”, ela começou. “Nesse período em que estamos mais juntos, 

praticamente sem sair de casa, tenho observado seus modos. Esperei algumas 

semanas para me certificar de que eram atitudes rotineiras. Você sabe que eu gosto 

muito de você, é um bom marido e um bom pai. Por isso preciso lhe falar. É um 

desabafo sincero. Quando você vê televisão fica coçando o saco o tempo todo. Muitas 

vezes, quando levanta pra ir ao banheiro, enfia a mão por dentro das calças e parece 

mexer no ânus.” Falei: “Dona Zilá...” 

 Ela fez o gesto de espera com a mão e continuou. “Deixa eu acabar de 

desabafar sinceramente. Quando você volta da farmácia e tira o tênis, você deixa na 

porta com um chulé desgraçado. Podia botar do lado de fora. Fica no computador 

tirando meleca o tempo todo. E eu vejo bem que às vezes você limpa o dedo nas calças. 

Já percebi que toda vez que você vai na cozinha você solta pum...” 

 “Mas Dona Zilá, a senhora nem ouve bem...”. 

 “É, mas tenho nariz. Também, essa sua mania de palitar os dentes e depois 

comer de novo a carninha do palito é muito escroto...” ... “Dona Zilá...”    

 “É um desabafo sincero, já falei. Quando faz xixi não lava as mãos. Tem dia que 

não toma banho. Já vi colocar o cotonete cheio de cera no vasinho de plantas da 

janela. Em suas crises de espirro solta catarro pra todo lado, imagina se você tivesse 

coronavírus. Quando corta as unhas dos pés fica cheirando aquele carnegão debaixo 

da unha. E o pior de tudo... quando você me leva na farmácia eu vejo bem como você 

olha pra bunda daquela periguete do 311. Espero que você não fique chateado. É 

apenas um desabafo sincero. Eu te amo meu filho.” 

 Se terremoto, vulcão ou tsunami, o Tesouro da Juventude não mostrava as 

diferenças... • • •       


