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O futebol moderno tem um problema de saúde mental. E não estou me referindo à constante 

pressão sobre os jogadores, que os sujeita a uma variedade de distúrbios. É o jogo mesmo que sofre 

de ansiedade, como um dia só de clubes europeus na Copa do Mundo deixou evidente. 

Desde a revolução tática promovida por Pep Guardiola e a principal resposta a ela, por Jurgen 

Klopp, o futebol deixou definitivamente de ser jogado no ritmo da vida — um time ataca, o outro 

defende; se quem está no ataque perde a bola, volta para a defesa e espera o ciclo recomeçar. Na 

Copa do Mundo, Guardiola resolveu ir mais longe e experimentar um modelo com dez jogadores 

dentro da área do adversário. Quando deu errado, resultou na imagem mais marcante da 

competição: todos correndo atrás de Malcom, que arrancava livre para marcar o gol da virada do Al 

Hilal. 

Mas talvez a melhor representação do futebol ansioso seja a linha de quatro atacantes do 

Bayern de Munique à frente da área do Flamengo, esperando a bola entrar em jogo para roubá-la. 

O que antes era o momento de os defensores respirarem e de os torcedores se sentarem um pouco 

depois de uma jogada promissora se transformou na hora do pânico. “Oh, não! Ganhamos um tiro 

de meta!”, alguém já deve ter gritado na arquibancada, no lugar de “Oh, não! Cedemos um 

escanteio!” 

Essa análise contém saudosismo, mas não parte do princípio de que o futebol já foi puro. 

Como outros esportes, o mais popular do mundo nasceu capitalista, praticado pelos funcionários 

das fábricas inglesas em seus dias de folga e pelos filhos das elites nos intervalos das aulas de 

Cambridge e Oxford. Era natural que adotasse os métodos de produtividade que surgiram após a 

Revolução Industrial — o fordismo, por exemplo, mesmo tendo nascido nos Estados Unidos, é uma 

boa analogia para as linhas de montagem que clubes e seleções da Europa desenvolveram ao longo 

do século XX. 

Seria injusto dizer que o futebol mudou pouco até a virada do milênio. A Hungria de 54, o 

Brasil de 58 e 70, a Holanda de 74 foram as faces mais visíveis das mudanças propostas ao jogo, que 

além das ideias táticas sofreu influência dos avanços na preparação física, na análise estatística e 

outras áreas da ciência do esporte. Mas a revolução do capitalismo tardio foi a que mais mexeu em 

sua essência. O que se vê em campo, hoje, são características do que o filósofo sul-coreano Byung-

Chul Han chama de sociedade do desempenho: em vez de submeter às normas e restrições de uma 

comunidade, cada cidadão — e, por extensão, cada jogador — é motivado a se ver como um 

empreendedor, responsável por seus próprios resultados. 

Parece contraditório, até porque a principal crítica ao futebol moderno é que os treinadores 

transformaram seus comandados em bonequinhos de playstation, sujeitos às funções rígidas do jogo 

posicional. Mas o ponto aqui é que cada peça deve apresentar o máximo de seu rendimento — 

tático, técnico, físico — em todas as fases do jogo. Uma das principais exigências defensivas do 

futebol moderno tem nome de doença: pressão alta. É preciso atacar o espaço antes de atacar a 
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bola. Não se pode mais dar tempo ao tempo, e o resultado pode ser definido por outro conceito de 

Han: a sociedade do cansaço. 

O futebol de hoje é exaustivo para quem joga e para quem vê. Entendo que dá resultado, e 

quem sou eu para dizer que deve mudar. Mas vejo em campo a ansiedade dos nossos dias. 

 


