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Vila dos Confins é o título de um livro de grande vulto 
na literatura regional mineira, escrito por Mário 
Palmério (1916-1996) e publicado em 1956.  
Na narrativa, Vila dos Confins é um lugarejo do sertão 
de Minas definido como espaço ficcional das peripécias 
de uma eleição política intoxicada por corrupção, 
fraudes generalizadas e opressão de coronéis contra os 
sujeitos locais. Mário Palmério fez da Vila uma 
metáfora universal do modo como se praticava política 
nos rincões profundos - e ainda se pratica mesmo nos 
centros hegemônicos copiosamente corruptos - do 
Brasil. Além do conteúdo político enredado no livro, na 
Vila dos Confins arvoram-se tipos humanos diversos, 
contadores de causos, garimpeiros, pescadores, 
agregados, peões e sertanejos. Um universo indômito e 
ao mesmo tempo belo, simples e poético.  
Vastos chapadões, rios, veredas, matas e bichos 
compondo uma paisagem singular e na qual transitam 
homens e mulheres do sertão. Um território onde os 
eventos da vida são miúdos e acontecem no rés do chão. 
Contudo, Vila dos Confins é também uma metáfora 
usada neste texto para se falar de Santa Rosa dos 
Dourados – ou, simplesmente, Santa Rosa - um distrito 
povoado por cerca de quatrocentas pessoas, localizado 
no município de Coromandel/MG, mesorregião do 
Triângulo Mineiro e Alto Paranaíba. Além do que, Vila 
dos Confins, pois possivelmente esse lugar do longínquo 
interior mineiro seja desconhecido por praticamente 
todos os leitores deste texto. Foi em Santa Rosa, no 
dilatado estado de Minas Gerais, que vivi até a idade de 
15 anos. Uma parte de minha família ainda vive nele.  
É o lugar no qual costumo passar as férias de julho ou 
de fim de ano. Nesse Distrito, os tipos populares locais, 
as práticas culturais tecidas pelos linguajares, culinária, 
trabalho, festas religiosas e relações de vizinhança; ou 
as desigualdades na distribuição de terras, os dramas 
humanos, os sonhos e o ambiente comunitário compõem 
um território único e ao mesmo tempo universal.  
Nas tardes desses gerais interioranos, em Santa Rosa, o 
sol toca com raios de ouro as costas das serras 
debruçadas nos horizontes; nas noites, estrelas bordam 
o céu enquanto as fases da lua ainda dizem do tempo de 
chuva, de plantio e de colheita das roças camponesas. 

 

Assim, se romanceado, desse diminuto vilarejo 
desfraldariam também histórias extraordinárias 
como na pacata Macondo narrada por Gabriel G. 
Marquez em Cem anos de solidão. Estive em Santa 
Rosa pela última vez no final de janeiro de 2020. 
Logo, cerca de um mês antes do início da pandemia 
da Covid-19 no Brasil. Nos dias na Vila, um dos 
lugares que frequentei de maneira diuturna foi o 
“Empório do Hélder” - como é chamado -, 
localizado na praça central e de propriedade do meu 
padrasto e de minha mãe. Nele se vende desde doses 
de uma legítima cachaça mineira a verduras, pares 
de botina e botijões de gás. Todavia, além de 
comércio local, o Empório é um lugar de encontros 
entre parentes, amigos e vizinhos. Nos finais de 
semana, por exemplo, a reunião de pessoas que 
vivem em propriedades rurais do entorno da Vila 
não ocorre só para as compras; no Empório elas 
reencontram amigos, jogam baralho, fazem 
negócios e contam casos. Ainda, tem a assiduidade 
de frequentadores como o Gaspazão, Waguinho, 
Maria Chiquinha, Evandro e Jairinho.  
Tenho relutância em imaginar o Empório sem a 
presença alvissareira desses sujeitos; sem a altivez 
do Gaspazão ao narrar seus ofícios meticulosos de 
trabalhador rural; sem as estórias mirabolantes do 
Waguinho, do Evandro e da Maria Chiquinha; sem 
a gentileza espontânea do Jairinho todas as vezes 
que nos encontramos. São sujeitos raros, de mãos, 
rosto e existência urdidos no trabalho rígido; 
pessoas de gestos simples e de humanidade vultosos, 
encontradas no vasto interior do país, que tornam o 
mundo - ou Santa Rosa e o Empório -, mais denso e 
belo. Todavia, esse universo prosaico transformou-
se nos últimos meses. Quando converso por telefone 
com minha mãe, com frequência pergunto sobre as 
pessoas conhecidas e as mudanças no lugar devido à 
pandemia da Covid-19. Logo, desde que a pandemia 
foi agravada no Brasil e as regras de distanciamento 
social foram acentuadas, o cotidiano e a 
sociabilidade em Santa Rosa e no Empório não são 
mais os mesmos. O medo chegou primeiro do que o 
vírus no distrito e, por isso, as pessoas saem pouco 
de suas casas. É raro ver o Sinvaldo, um senhor 
conhecido e que praticamente toda noite ficava de 
remanso em um dos bancos da praça. O Gaspazão 
sai de casa de modo fortuito, senta por alguns 
minutos no banco sombreado por uma gameleira 
em frente ao Empório e ressabiado observa de longe 
algum conhecido transitar na rua.  
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 Eventualmente a Maria Chiquinha desfila com seus netos na praça central da Vila. No Empório, os dias fluem 
sem movimento e reunião de pessoas. Diante disso, não só as vendas caíram, mas mudou-se a atmosfera dos 
causos intermináveis quando velhos amigos se encontravam; o vazio de pessoas provoca um vão de 
acontecimentos, narrativas e experiências humanas. Não se ouve mais as invencionices populares que giravam 
diante do balcão de vendas. E nem mesmo o Jairinho aparece nas manhãs para inaugurar os dias com seu 
sorriso obsequioso. Finalmente, assim como a Vila dos Confins narrada no romance de Mário Palmério 
demonstra as especificidades e universalidades dos sujeitos, da cultura e da política nos abscônditos sertões; no 
distrito de Santa Rosa - e no “Empório do Hélder” -, homens e mulheres experimentados na vida dura do 
interior, inseridos em realidades de profundas desigualdades, alardeiam com suas histórias e sonhos.  
Mas, a pandemia, esse evento global e de distintas implicações nos lugares e nas classes sociais, além de agravar 
as já mirradas economias locais, reduz o fabuloso encontro das experiências humanas.  
Por isso, falar de Santa Rosa e de sua gente é agir para que essa “Vila dos Confins” não seja olvidada; para 
que esse pequenino lugar do desmesurado território brasileiro não seja esquecido, especialmente em um 
momento em que o país naufraga nas aventuras de um governo cúmplice da tragédia da pandemia. ■ ■ ■ 
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