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O câncer comia Dim Vila Verde e, com uma risada 
seca, essas foram as últimas palavras de consciência: 
“Joana, sonhei com um sapo, pega esses 20 reais e joga 
tudo na cobra”. As visitas mais sensíveis viram, 
naquele momento, a alma sair pela íris, o embaço 
tomou o verde brilho dos olhos. A boa gozada, com a 
morte à espreita, é a potência da esperança humana. 
O velho não riu da morte, ele comemorou a vida. 
Uma certa vez, um jovem professor de metodologia 
científica me enganou direitinho, ele disse: “O se e o 
talvez não participam do método. A ciência é fato que 
se comprova”. Bebi desse líquido amargo e, por 
muitos carnavais e natais, acreditei que a ciência dava 
todas as respostas. Merleau-Ponty avisou que a 
ciência moderna fazia um voo de águia e ela precisava 
descer ao mundo das experiências, ou seja, ao mundo 
da vida. Seria a ciência um “divino maravilhoso” da 
razão? A vida acontece no trocado de ônibus, na 
comemoração ou no choro das torcidas, na cerveja 
gelada, no coro da roda de samba e na desarmonia das 
vozes. Esse “A palo seco” sem guitarra corta a carne 
da ordem, do homogêneo e do retilíneo que cheira 
enxofre fascista. Viver é a fé em fazer uma “fezinha”. 
Pois bem, o pulsar o humano transborda qualquer 
barragem científica. O cotidiano é a rotina que 
contém o infinito das possibilidades orquestradas pelo 
acaso. A esperança é a marca de nascença que os 
humanos carregam. A potência virtual da sorte faz o 
bom malandro aguentar uma longa fila, para jogar na 
Mega-Sena. Lá, no calor, ele faz planos com a grana 
que ganhará. Ausenta-se do físico e viaja pelas 
mansões, mesa farta e roupa de bacana.  
A riqueza, provavelmente, não virá, mas jogamos pelo 
direito do sonho. O devaneio suaviza o fardo do fato, 
a imaginação expande sobre a espera.  
Einstein, em uma carta para o físico alemão Max 
Born, escreveu: “Deus não joga dados”.  
Nós, os humanos, jogamos os dados, as cartas e, claro, 
no bicho. Ter a cegueira do futuro é viver a larga 
experiência do presente. A onisciência, a onipotência 
e a onipresença roubaram o direito da esperança e do 
acaso dos seres divinos.  

 

Que graça teria jogar os dados e sempre saber o 
resultado? Os humanos deveriam dar o perdão aos 
seus deuses e libertá-los da cela da eternidade.  
Os deuses moram em nuvens, não têm peso e nem 
cheiro. Para sentirem dor, o verbo tem que se fazer 
carne. Os sentidos dão sentido à vida, o corpo é a casa 
da alma e a pele é roupa do tato. Viver é, sobretudo, 
experimentar as temperaturas, a cerveja deve ser 
gelada, mas “a felicidade é uma arma quente”, como 
disse Belchior. Os anjos da guarda jamais saberão da 
alegria operária do banho depois de um dia de lida.  
A leitura da vida, como no jogo, precisa de todos os 
sentidos para entender os sinais e nasce na experiência 
uma filosofia. O Dim quando sonhava com o cavalo, 
sempre jogava no cachorro. Quando via uma gatinha 
no cio, jogava no jacaré. Se o genro religioso o 
visitasse, ele apostava cedo no burro e, ao meio-dia, no 
pavão. Os sinais nos enganam e não brotam do óbvio. 
Afinal, o santo pode ser de pau oco e o messias pode 
não fazer milagre, mas a tragédia.  
A casa é um arquétipo da síntese, pois une opostos.  
A esposa, tomada pelo vil realismo, repetia a mesma 
frase: “Eu ganho todo dia, nunca jogo”. Não apostar é 
um ato de segurança, é entrar no rio até onde dá pé e 
comer frango todos os domingos. Duas pessoas tão 
distantes, mas aproximadas por paredes. Ao longo do 
curso hidrográfico da vida, o nosso bonachão 
personagem arrependeu-se das jogadas erradas e das 
péssimas partidas. Sua esposa condenava-o por cada 
carta mal descartada: a amargura é o refluxo da alma.    
Quando passo por aquela casa, vejo que as pálpebras 
das janelas estão baixas, as portas são bocas miúdas. 
As paredes fazem respirar profundo e buscam no 
passado as imagens necessárias para manterem-se 
firmes no chão. Acredito que a mais sólida construção 
precisa de poesia e coragem. Ter esperança é advogar 
para o futuro e desafiar as evidências do real.  
Um grande amigo, de tão grande que possui o sufixo 
de mar no nome, sempre me solta aos ouvidos: “O ser 
humano não é feito para dar certo”.  
Carrego essa tese bem próxima à pedra de Sísifo e ao 
fígado de Prometeu.  O leitor pode perguntar-se se 
naquele dia deu cobra. Não, naquele dia deu galo. 
Cobra feliz é aquela que fez a refeição.  
Na última aposta de sua vida, Dim não soube ler os 
sinais. Na verdade, talvez, ele nunca soube ler.  

Afinal, viver é errar até o último suspiro. 
■ ■ ■ 
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https://www.youtube.com/watch?v=SEsWJJAZ8pY

