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HABEAS CORPUS PARA AS
HISTORIAS PRESAS
Lucianno Di Mendonca

[Mestrando em Lingua, Literatura e Interculturalidade — Univ. Est. Goias]
Quem quiser conhecer o préprio pais, precisa visitar seus poroes,
disse Nelson Mandela referindo-se as prisdes e aos encarcerados.
Meu primeiro dia no presidio foi louco, enquanto aguardava
alguém me conduzir pelos corredores das celas, a agente
carceraria perguntou se eu nio tinha medo das pessoas que iriam
conviver comigo dali em diante. Eu disse que certa vez, na subida
da Favela da Rocinha, eu morava noutra cidade, portanto nio

“q

conhecia ninguém ali, a pessoa que me conduzia disse
comunidade é trabalhadora e acolhedora, sé nio olhe nos olhos de
quem estiver com fuzil nas maos”. Logo identifiquei os jovens que
portavam armas, alguns sem camisa, todos atentos, entio,
mesmo andando, eu parava o olhar no fundo dos olhos deles.
Um chamou-me a atenciio, um olhar desnudo com matizes azuis-
esverdeados como num rio cristalino que niio d4 pé — no qual as
aguas refletem ora a floresta, ora o céu, olhou também no fundo
de meus olhos. Sabe quando uma comunica¢io improvavel se
estabelece sem palavras? Foi o que aconteceu, tremer as pernas
faz parte de qualquer subida e descida, mas nio o desviar o olhar
dos olhos do medo, entende? E se alguém da pa virada nao
gostasse de ser encarado e quisesse colocar vocé no micro-ondas?
Niao encarei ninguém, apenas me compadeco de quem comete
violéncia por nio saber lidar com a violéncia da vida, vai
entender! Mas seu tempo esta chegando, daqui a pouco vou abrir
aquele portio e vocé se vira, ninguém mandou vir pra ca,
“passarinho que come pedra sabe o cu que tem” disse a agente.
Eu sei, eu sei, bem que meu pai tentou me dissuadir para que eu
nio me tornasse professor, mas aqui estou.

A primeira aula da minha carreira sera no Presidio Estadual
Feminino de Goids, mas imagino que eu esteja mais seguro entre
os apagados da sociedade que no meio daqueles que assassinam
a propria inteligéncia para simular nas fotos um brilho do lusco-
fusco de suas desilusdes. Assim, a corrupg¢io do préprio cérebro
pela ‘grande midia’ de si mesmo nio é um crime passivel de
passar dois dias por semana numa solitaria para nio sair
matando uma parcela da humanidade zumbi que cai da cama
todos os dias para seguir o estouro bovino? Sei nio, disse a
agente. Em seguida, continuei, o preconceito e a ignorancia
matam muito mais, e ainda vacinam mais pessoas contra o
pensamento critico que a cura decorrente do que esta prescrito
nos livros. Por que vocé nio leva todas pra casa? ironizou a
agente. Se me levo pra casa todos os dias e todas as manhas me
encaro no espelho, vocé acha que temo outro ser humano mais
que a mim mesmo? Quer saber em qual artigo cai? Sim, ela disse.
Todos do Cédigo Penal dos doutores, magistrados e legisladores
das redes sociais e dgoras dos linchamentos pés-modernos, meu
crime é ter orgulho de ser professor num pais que condena o
conhecimento.

Sem demora, a diretora do presidio autorizou minha entrada,
entdo liberaram a tranca, e rangendo, o portio foi
escancarado, passei por um detector de metais, a agente me
escoltou até a sala de aula. No caminho, passando por baixo de
uma mangueira, perguntei: eu deveria temer algo?

Ela respondeu que achava que ndo, pois talvez elas nio me
matariam. Eu disse para nio se preocupar, pois todos os dias
morro de ver tanto 6dio espumando pelos cantos das bocas das
pessoas de bem, mas ressuscito quando qualquer preso
(mesmo fora da penitenciaria), por meio dos livros e do
aprendizado, resolve fazer uma escrita diferente do préprio
personagem historico que 1€ de si mesmo.

Alguém pode ter-me por inocente em nio imaginar o que me
esperava naquele presidio. Discordo, inocente nunca; tenho
ciéncia do que sou incapaz, inclusive, sei da capacidade para o
mal daqueles que se acham melhores. Hoje afirmo, trés anos
apos o primeiro dia na prisao, em nenhum outro lugar fui tao
bem tratado e a aula rendeu tanto, faziamos café durante a
aula e nos divertimos bastante. .....ceeeuennen.
O tempo parou no espaco em que estavamos juntos — o que nao
foi reputado por prejuizo para o cumprimento de suas penas,
falamos do significado da palavra exilio e elas escreveram a
respeito do tema, trocamos ideia sobre como a literatura é a
forma mais sublime de nao dizer o que nio precisa ser dito, e
tantas histérias vividas. Certa manha, cai na bobeira de dizer
que na aula seguinte eu iria ensinar como conviver com pessoas
dificeis, trés foram para a porta e disseram: vocé ¢ um homem
morto se nao der essa aula agora! Desta forma, tive que atrasar
minha saida aquele dia. .

Algumas reeducandas em suas primeiras aulas chegavam mal
humoradas e olhando meio torto, ao final, saiam dizendo que
voltariam na préxima aula e trariam mais uma.
dia

Marolinha contou que sua filha mandou agradecer porque o

Emocionamos também, como no em que a
sonho dela era que a mie se tornasse leitora e mudasse o rumo
da vida, mas nunca quisera, porém as aulas e as leituras dos
livros despertaram a mie ao desejo de se livrar da cela escura
e solitaria das proéprias amarguras. Entdo, esta aluna me
contou como as duas, mie e filha, se abracaram com uma
grade entre seus peitos, mas finalmente sem os muros que

havia construido dentro de si e entre elas.

Até hoje eu niio havia contado essa histéria, a maior parte da
aprisionada sociedade nao-carceriria, denominada pelo
escritor e critico literario Manuel da Costa Pinto de “o
rebanho impassivel da maioria”, nio esta preparada (e nunca
estard) para essa conversa, mas decretei habeas corpus as
historias encarceradas atras das grades de minha caixa
toracica. Enfim, ndo sem sangue esguichado para fora via
corredores de veias abertas, aprendi nas salas de aulas dos
morros da vida: tremer as pernas faz parte, mas nao o desviar
o olhar dos olhos do medo.
Cumpra-se apos o transito em julgado.
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