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Repito o que me impressiona: a simples presença do outro em 
nossa arena instaura, imediatamente, várias sensações, diversas 
emoções, algumas crispações, às vezes, desequilíbrios ou 
reabilitação surpreendente de memórias. Que digamos: a 
presença do outro altera o calor do ambiente, o hálito do momento, 
a luminosidade do instante. E pode ser alavanca para muitas 
potências – isso é magnífico! Com o outro há encontros invisíveis, 
trocas de energias sutis, jogos de afirmações, repugnações 
silenciosas, revoltas latentes. No encontro com Ele, há o que não se 
codifica, não se mapeia, o que nem pensava existir, mas age, 
vocifera. O encontro com o Outro está na vida. Na vida de todas. 
Na vida de todos. É a vida num jogo frenético de alteridades. 
Essa obviedade – somos um Outro, esse Outro que é um pouco do 
que somos – parece pouco reconhecida pela consciência coletiva. 
Sem o Outro, seja ele – a mãe, o pai, a cultura, a sociedade – não 
existiríamos. Sem ele não é possível andar de ônibus, comer arroz, 
feijão, batata e bife no bar do João Frodico e de Dona Belatriz 
Artênia; jamais leríamos livros, escreveríamos bilhetes, 
ministraríamos palestras para um público esfomeado de símbolos. 
Ou entenderíamos com dona Clarice (Lispector) que sabemos 
pouco da vida – e isso dói. Sem o Outro, masculino, feminino, 
transgênero, não há parto, não há grito, não há dor – e sorrisos. 

O Outro é o fundamento de nossa existência, o motivo pelo qual 
nos fazemos em, por e nas relações diárias; é a longa ponte de uma 
travessia que não cessa; a causa de todas as tensões que, com 
frequência, nos atormenta – e nos mobiliza. Há, porém, um 
problema de ordem temporal: nos relacionamos sempre com 
Outro do passado. Nesse ponto, não custa revigorar uma antiga 
ideia: o passado de todas as pessoas é mal resolvido. Por isso, 
podemos até fazer a pergunta que, com humor, eu faço aos meus 

amigos e às minhas amigas: “ ”. 
Parece que, numa certa altura da vida, a prédica é válida a todos. 
Descobre-se a importância de visitar as relações e as situações do 
passado. É a memória amorosa da avó, a lição oriunda da moral 
do avô, as brincadeiras da infância, as primeiras experiências na 
escola, a primeira paixão, o primeiro beijo; e também o gol 
espetacular no campinho de terra; uma viagem de pescaria; a ida 
ao Mutirama (parque de diversão de Goiânia); o amor de tia   

 

Valina, de tia Lentina, de tia Leni, e de tia Tereza; o cheiro da 
primeira cartilha que tinha na capa o desenho de uma criança feliz 
carregando um caderno; as dores provocadas pelo bullying; a 
timidez nas festas da escola; o ciúme de Helena do vestidinho 
vermelho… Descobre-se que sem visitar o passado não é possível 
se organizar, levantar a cabeça, potencializar a vontade de 
encontrar, criar e amar. Não é possível a arte, a literatura, a 
compreensão do lugar onde se pisa. Belchior dá a pista: “ano 
passado eu morri, mas esse ano eu não morro”. Eis a síntese: só 
podemos encontrar o Outro com o nosso passado secreto e 
complexo. Só com Ele é possível ver, viver e vibrar. Mas nada é 
simples. Doutor Freud explicou que o material das marcas 
mnêmicas (relativo à memória) se reordena de tempo em tempo. A 
partir desse reordenamento formam-se novos nexos com o 
presente, daí que as lembranças e o próprio passado se alteram em 
correspondência com o presente. Não são poucos os que explicam 
que a lembrança do passado, a sua organização, a forma de narrá-
lo e também os bloqueios, os paredões invisíveis que o destituem da 
memória, nunca se livram do palpite necessário e acrobático da 
imaginação. Igual à literatura, o passado é real e imaginativo.  
É uma espécie de invenção. 

Um dia desses, estava em Copacabana com o meu amigo Fadel 
(Fadelíssimo). Na sua presença, o mundo me é feliz, azul e solar. 
Foi aí que lembramos um episódio de nossa adolescência. Certa vez 
ele pegou um “bus” na Praça Onze (RJ) e desceu para Trindade –
GO. Ao chegar, deixou uma pequena maleta de couro sobre a cama 
onde ia dormir. Comeu um pedaço de queijo com marmelada 
Santa Luzia, tomou água e estava pronto para sairmos. 
Calçou um par de tênis preto com manchas horizontais em branco. 
E me acompanhou em direção ao campinho do Cabecinha.  
Na segunda jogada, talvez zonzo pela viagem, bateu o nariz na 
cabeça de outro jogador, um tal Amorim. O melado desceu rápido 
como uma cachoeira soturna. O caso era grave. Na enfermaria do 
hospital, ao seu lado, cuidando de uma crise alcoólica, encontrava-
se um poeta trindadense de nome Arlendo Mendanha.  
Arlendo, poeta total e irremediável, para constranger a dor do 
nariz de Fadel, recitou-lhe, de sua própria lavra, poemas eróticos. 
Ali, naquela viagem e a partir daquele episódio, o futuro estava 
decidido: Fadelíssimo não seria engenheiro, o que constava em sua 
expectativa. Seria médico da Saúde do Trabalhador e poeta. 

■ ■ ■ 
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