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O tempo que passa, não só passa como pesa. 
E a cada dia é mais difícil arrastar minha carcaça. 
Novas dores. 
Velhos amores. 
A visão embaçada. 
Vozes que vêm de longe, de um passado distante, de uma vida acabada. 
Sem fôlego, escorado no poste, me deixo cair sobre a calçada. 
Vejo pernas apressadas. 
Mas ninguém me repara. 
Não se pode perder um instante. 
São todas vidas muito importantes, diferentes da minha. 
Sem lar. 
Sem banho. 
Sem par nem sonho. 
Sem um amigo sequer, a não ser os caninos. 
Vivo por vício e por teimosia, enredado em meus desatinos. 
Esperando chegar um novo dia, esperando um pouco de empatia. 
Me levanto, com minha fome e com os farrapos que mal cobrem o meu corpo. 
Já fui um homem, talvez galhardo.  
Não tenho nome, não me recordo.  
Hoje sou fardo. Para que acordo? Por que insisto? Tudo é sofrível. 
Eu sou incrível, eu sou o extraordinário homem invisível. 

........... 
Há alguns anos ele podia ser visto pelas ruas da Tijuca. Empurrando um 
carrinho de compras onde juntava seus parcos pertences (um cobertor cinza 
puído, uma tigela de plástico, algumas roupas velhas, um farnel de comida, um 
pente desdentado e outras bugigangas) e no qual amarrava os cordames que 
serviam de guias aos três vira-latas que o acompanhavam, seus únicos e 
verdadeiros amigos. Passei muitas vezes por ele e, como a grande maioria das 
pessoas, jamais lhe dediquei mais que alguns segundos de atenção 
desinteressada, apenas constatando ali sua presença, sem jamais me 
aproximar ou tentar qualquer tipo de interação. Ele não tinha um ponto fixo, 
trocava usualmente de marquise, seja por vontade própria, seja pelo incômodo 
que sua presença causava nos moradores dos edifícios ou nos lojistas do bairro. 
É incrível o poder que aquele homem possuía de se desmaterializar.    ......... 
Quando era um estorvo, qualquer um era capaz de vê-lo, mas quando se 
recolhia a um canto indiferente, tornava-se invisível. A única vez que o 
presenciei pedindo algo a alguém, o fez em nome de seus cães, para que pudesse 
dar-lhes de comer e beber. Aliás, soube de muitas pessoas interessadas em dar 
uma vida digna para aqueles cachorros. Mais de uma vez lhe fizeram ofertas, 
algumas por dinheiro, outras apelando para a sua consciência, para que eles 
fossem levados das ruas para um lar adotivo, onde poderiam receber 
alimentação e cuidados adequados. Porém, jamais soube de alguém que lhe  

 

tenha ofertado a possibilidade de ter um lar, onde poderia receber 
alimentação adequada e um tratamento digno. Não sei, também, 
qual poderia ser a resposta dele para tal oferta. Um dia, me 
aproximei no intuito de dar a ele algum dinheiro que pudesse 
ajudá-lo a se alimentar. Ele agradeceu. Perguntei a ele se estava 
precisando de algum medicamento ou alguma coisa específica.  
Ele disse que não. Notei o álcool em seu hálito e pude divisar a 
pequena garrafa de cachaça, da mais barata e ordinária que se 
pode comprar em qualquer birosca ou mercado. Fiz sinal de 
positivo e já ia me afastando quando o ouvi me chamar. Perguntou 
se eu tinha um cigarro. Disse-lhe que não, que não fumava. Ele 
sorriu e disse que eu fazia bem. Segui meu caminho, sem olhar para 
trás. No tempo que levei para chegar até minha casa, cheguei a 
pensar que, mais do que dinheiro, cachaça ou cigarros, eu poderia 
oferecer, talvez, um pouco do meu tempo àquele homem. Indagá-
lo. Ouvi-lo. Prestar-lhe atenção. Será que ele me diria o que se 
passou em sua vida? O porquê de estar naquela situação. Se ele 
possuía família, filhos ou netos. Se ele sabia o que era o amor e se 
gostava de alguma canção. A cada passo, entretanto, tais 
pensamentos iam se desvanecendo e, logo, outras questões surgiam 
e se dissipavam na minha cabeça, assim como desapareceu a 
imagem daquele sujeito que a vida abandonou assim, sem jeito, sem 
teto e sem leito. A dispersão das ideias é uma constante na mente 
que, cotidianamente, se vê submersa na loucura das cobranças, das 
obrigações e dos desejos. Depois daquele dia, jamais voltei a 
interagir com aquele homem, porém, pude presenciar um milagre 
por ele operado. O fato ocorreu apenas alguns meses após nosso 
brevíssimo encontro. Era por volta das sete horas da manhã de 
uma terça-feira. Eu estava indo, de ônibus, para uma consulta 
médica quando vi, olhando para a paisagem através da janela, uma 
pequena multidão que se aglomerava em frente às portas cerradas 
de uma loja de departamento. Havia, também, uma viatura da 
polícia e uma ambulância do corpo de bombeiros, parados ao lado 
do meio-fio. Reconheci os três cães que agora não estavam mais 
atrelados ao carrinho de mercado, mas em posse de algumas 
daquelas pessoas, que os afagavam. O carrinho, aliás, ainda estava 
lá, entulhado com as costumeiras quinquilharias, com todos os 
pertences daquele homem. Mas, e ele?        .......................... 

Ele partira. Ali, tombado, jazia apenas seu corpo, inerte. 
Nunca tantas pessoas notaram sua presença quanto no 

momento em que apenas sua ausência era um fato.  
Pelas calçadas da vida, assim caminha a humanidade.  

■ ■ ■ 
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