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Frequentar ou apenas passar pelo bairro da Lapa dos anos 1930 
significava conhecer a vida que palpitava no coração da cidade do 
Rio de Janeiro: a percepção de um ideário do jeito, alma, vida do 
carioca, uma de suas marcas. A famosa Lapa não caiu no gosto 
popular ou tornou-se conhecida nacionalmente por acaso.  
Nela atuavam indivíduos que, ao construírem elos com a cultura 
popular do período, eram também porta-vozes de um discurso 
nitidamente formador da imagem do carioca. Os compositores de 
samba que, ao retratarem o cotidiano de suas vidas, cantaram quase 
que permanentemente o bairro. Boa parte desses compositores 
eram oriundos das camadas mais pobres da população: o samba, 
“coisa de preto e de pobre” carregava o peso da discriminação e do 
preconceito. As favelas e as zonas suburbanas tornaram-se reduto 
do samba. É a partir de 30 que o samba passa a ser ouvido através 
da radiodifusão, adquirindo participação na cultura oficial da 
sociedade forjada como nacional. Junto ao crescimento da 
radiodifusão, em 1932 os desfiles das escolas de samba passam a ser 
organizados para competição. O samba desce o morro e ganha um 
público diversificado ingressando no heterogêneo mercado do 
consumo cultural. A Lapa, um dos pontos de encontro para a 
“troca” de sambas, servia também como inspiração aos 
compositores. Se o morro é para os sambistas um importante 
contato com suas raízes culturais, é no asfalto e na boêmia Lapa que, 
muitas vezes, encontram uma roda que corresponde à sua postura 
de vida. A Lapa, em uma zona marginal ao centro da cidade, 
também é negra e pobre. A obra de Wilson Batista é bastante 
significativa, pois se trata do compositor de seu tempo que mais 
cantou o bairro da Lapa. Sua história de vida se cruza com a da 
Lapa em vários pontos: negro, nascido em 1913 (Campos/RJ), 
chegou à cidade do Rio já como compositor. Trabalhou como 
acendedor de lampiões da Light, circulava pela cidade.  
Vivia da venda de seus sambas, de “expedientes” e da ajuda de 
amigos, num estilo comum a muitos sambistas da época.  
Chegou à Lapa em 1930 e foi morar no coração do bairro (Rua 
Joaquim Silva), onde permaneceu por quatro anos. Frequentador 
assíduo da boêmia do bairro, amigo dos chamados “irmãos Meira”, 
dois malandros que atuavam na Lapa, foi preso algumas vezes.  
Na forma de se trajar e de encarar a vida assumia uma “postura 
malandra”. Talvez apenas o samba o diferenciasse. Nos sambas, 
Wilson Batista descreve uma Lapa idealizada, mas com uma 
preocupação profunda em preservar o bairro ante uma iminente 
morte ou queda no esquecimento. Em “Largo da Lapa” (1942), o 
bairro já passava pela fase marcada como fim da “idade do ouro”, 
o compositor resgata, com fina ironia, uma imagem positiva da 
Lapa. Para isso lista fatores que tornavam o bairro tão frequentável 
como outro qualquer: sua origem religiosa, um local sem violência 
e a vantagem de ser um ótimo local de encontro: Foi na Lapa que eu 
nasci / foi na Lapa que eu aprendi a ler / foi na Lapa que eu cresci / e 
na Lapa eu quero morrer / A Lapa também tem a sua Igreja / pra que 
toda  gente  veja  /  onde  eu  fui  batizado  /  A Lapa  onde  já  não  há 

 

conflito / fica no 5 Distrito / aonde eu fui criado / um samba, um 
sorriso de mulher / bate-papo de café, / eis aí a Lapa.  
Outros compositores ilustres do mundo do samba cantaram o 
bairro da Lapa, como Noel Rosa, Geraldo Pereira, Herivelto 
Martins, Benedito Lacerda. Os sambas que propagam uma Lapa 
essencialmente boêmia têm suas linhas repletas de citações às 
mulheres do bairro, à vida noturna e, especialmente, à figura do 
malandro: [...] chapéu de lado / tamanco arrastado / lenço no 
pescoço / navalha no bolso [...] Os estilos de vida de Wilson Batista, 
Geraldo Pereira, Ismael Silva, Moreira da Silva, entre outros, 
principais vozes do samba malandro das décadas de 30/40, 
ajudaram a perpetuar este tipo.                ..................... 
Pelo menos desde os anos ‘20, os negros sambistas dos bairros do 
Estácio, Cidade Nova, Saúde, Morro da Favela, Gamboa, 
Catumbi e Morro de São Carlos já carregavam a designação de 
malandros. Com a mudança do samba para uma cadência 
sincopada, os sambistas carregam cada vez mais a designação, a 
partir da imprensa e do público que ouvia suas canções.  
Nos anos ‘30, a imagem do malandro está plenamente difundida.  
A malandragem e a boêmia fazem parte do “samba malandro”, 
porém, o samba malandro é a caixa de ressonância de uma 
conduta marginal para o governo do Estado Novo: o não-trabalho. 
O malandro e a Lapa tornam-se uma ameaça ao ideário 
estadonovista que não pouparia esforços em combatê-los.  
A repressão policial recai sobre ambos. No campo da música, o 
samba malandro encontrou uma saída para sobreviver ao passar 
a cantar o “malandro regenerado”. É certo que alguns 
compositores realmente regeneraram seus malandros ou se 
voltaram para o samba apologético durante o Estado Novo.  
Além da forte censura prévia das músicas, outros ingredientes 
ajudaram nas reformulações: as maiores oportunidades de 
divulgação das músicas e o dinheiro pago pelo DIP nos programas 
e festejos oficiais. Mas, para os que não se conformaram às novas 
normas, restou mais uma vez a criatividade abraçada à postura 
crítica através do jogo da ironia, da linguagem da fresta.   
Como exemplo claro da deliciosa ironia, temos o samba “Senhor 
delegado”, de Antônio Lopes e Jaú, onde o bairro da Lapa é o 
palco de um conflito entre um frequentador – que jura não ser 
malandro – e a polícia: Eu já fui malandro / Hoje estou regenerado 
/ Os meus documentos/ Eu esqueci mas foi por distração / Comigo 
não / Sou rapaz honesto / Trabalhador, veja só minha mão / Sou 
tecelão / Se ando alinhado / É porque gosto de andar na moda, pois 
é / Se piso macio é porque tenho um calo / que me incomoda na 
ponta do pé / Se o senhor me prender / Vai cometer uma grande 
injustiça na Lapa / Amanhã é domingo / tenho que levar minha 
patroa à missa na Penha. Malandro dissimulado, malandro 
pseudo-regenerado, seu território continua sendo o bairro boêmio 
da Lapa, aqui em oposição à religiosidade da Penha.  
Mas, se a figura do malandro “regenerado” conseguiu burlar os 
ouvidos da censura, por outro lado, o próprio governo apropria-
se por vezes também de sua imagem. Aí, é claro, não interessa o 
malandro enquanto não-trabalhador, mas sim a esperteza típica 
do personagem. O escritor e ator Mario Lago conta, em entrevista, 
que em uma peça sua, “Mamãe eu Quero”, o quadro em que  

continua 

 



 

Getúlio Vargas aparecia conversando com um malandro não sofreu 
corte da censura. O malandro ensinava ao presidente vários golpes mas, no 
final da aula, antes de lhe mostrar um golpe infalível recebeu uma rasteira 
de Getúlio. Ao perguntar a Vargas como aprendera o tal golpe, recebeu 
como resposta: “Ah, eu faço essas coisas desde pequenininho”.  
Na mesma peça existia outro quadro que satirizava o Ministro do Trabalho. 
Este não passou de forma alguma. Ao se apropriar da figura do malandro, 
o governo procurava demonstrar sua profunda identidade com o elemento 
popular. Assim, não é casual que, na fase da política de boa-vizinhança com 
os EUA, a figura que caracterizará o Brasil internacionalmente será o 
personagem de Walt Disney, Zé Carioca, criado especialmente para o 
momento, ao lado da baiana imortalizada por Carmem Miranda. 
 

 

O papagaio Zé Carioca vestia-se como um autêntico 
malandro e sua esperteza, jeito de falar e andar, 
aproximavam-no ainda mais da figura do malandro.   
O Estado Novo reprimiu o culto ao malandro enquanto 
figura representativa do não-trabalho, porém, utilizou-se 
de sua imagem estética para se promover. O malandro 
boêmio, não era mais da Lapa e nem da cidade do Rio de 
Janeiro. Ressignificado e “politizado”, passou a servir aos 
“interesses nacionais”. O malandro da Lapa era do Brasil. 

■ ■ ■ 
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