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Quase todas as pessoas que possuem um envolvimento visceral com a 
leitura sonham encontrar, um dia, numa tapera perdida num arraial 
colonial; ou nos escombros do lixo da rua e, inclusive, num baú corroído 
de cupim, um livro, apenas um livro, que apetecerá a sua sede de 
sabedoria. É isso que querem os leitores: a sabedoria. É isso que  
professores, literatos e artistas, procuram: a sabedoria.  

Deve haver em algum lugar do mundo,  
nesse mundo tecido de sangue, saberes e lutas,  

um livro e até uma biblioteca da sabedoria. Deve haver. 
Eu procurei esse livro onírico e resoluto na velha casa da minha vó Dina; 
na cobertura-escritório do meu amigo Fadel ao lado dos discos de Gardel 
e Nat King Cole; afastei dezenas de garrafas de pinga da cachaçoteca de 
meu amigo Celsinho para encontrá-lo; e caminhei lento no beco dos 
aflitos, em Trindade, observando os cantos dos paralelepípedos, mas não 
o encontrei. Imaginei que Umberto Eco o tivesse encontrado na milenar 
Biblioteca de Alexandria entre traças esfomeadas e folhas amarelas  
perfuradas. Na minha cabeça Marco Polo, na sua viagem para Manji - 
sul da China, o teria visto nas mãos de uma anciã ao lado de seu marido 
rústico de barbas seculares; Júlio Verne, em sua volta ao mundo em 
oitenta dias numa ruína Maia, bem que poderia tê-lo visto, mas não  
aconteceu; e Humboldt, no monte Chimborazo, na Amazônia 
equatoriana, com pernas trêmulas e olhos esbugalhados, o teria visto no 
cume da montanha sagrada de deuses indígenas. Entretanto, nenhum 
desses sujeitos aventureiros, por mais que dedicassem a sua vida 
procurando o livro da sabedoria, não o encontrou. Atualmente as 
pesquisas revelam que o livro mais lido no mundo é a Bíblia.  
Alguns afirmam ser esse livro o texto incontestável da sabedoria. 
Contudo, há milhares de pessoas que o leem diariamente e defendem a 
ditadura, o nazismo, o latifúndio e se cegam à fome que ecoa no mundo 
e à violência que abate gente, passarinho, abelhas. Além disso, as últimas 
teorias de leitura demonstram que a atividade de leitura não se rende 
aos códigos e aos signos linguísticos apenas. Toda leitura enfronha as 
condições do sujeito, o seu contexto social, os seus limites e a sua 
criatividade. Ou seja, o leitor é ativo em qualquer leitura, embora a sua 
atividade seja apenas possível a partir da materialidade do código.  
As narrativas do mundo, diz Roland Barthes, são várias e se mesclam. 
Em forma de parábolas, poesia, inscrições metafísicas; conselhos 
espirituais; ou senda motivacional; dramas, tragédias, humor 
empastelado, ameaças catastróficas, axiomas, romances, crônica de 
costume, voos esotéricos - e todo um continente de formas - parecem se 
render ao que Ítalo Calvino explica.  

 

Estilos e gêneros narrativos, episódios e tramas ideológicas nada mais são 
que a identificação de algo difícil de compreender: a grandeza  e a 
complexidade da alma  (consciência) humana. Não há mesmo como haver 
a biblioteca e o livro da sabedoria. E pode ser, ao contrário, que haja 
lições genuínas em textos escarrados de poetas loucos; em quadrinhas de 
adolescentes angustiados; em gritos de feirantes que põem o suor do rosto 
na luta pela sobrevivência; assim como em diários feitos em presídios; em 
relatos  que narram a sexualidade clandestina em conventos; ou em 
lápides expostas no cemitério. Aliás, o meu amigo Goiamérico Felício já 
recomendou a sua: ESTE SE FUDEU! 

A sabedoria não está, portanto, nos alfarrábios medievais, nos 
borrões iluministas ou nos pergaminhos de Atenas, nem na carta de 

São Paulo. Não está num livro ou numa biblioteca. 
Um amigo, Braz José Coelho, com erudição e simplicidade, no final dos 
1980 incentivava uma geração de jovens professores universitários, da 
qual eu fazia parte. Dizia Ele que qualquer texto que formos elaborar 
outra pessoa já havia feito um melhor. Mas o nosso jeito, o contexto em 
que ele se pronuncia e para quem ele é endereçado, abririam uma porta 
nova e original para o leitor concreto, que poderia estar ao nosso lado.  
Com a sua calma goiana na voz dizia: “a frase boa é aquela falada no 
momento certo”. A sabedoria, portanto, é contextual e histórica.  
Às vezes, é muito simples: ocorre apenas do pai dizer à filha “eu te amo” 
e um mundo novo se abre para ambos. Entretanto, a frase “eu te amo” 
pode ser uma performance de plástico e estratégica própria dos 
perversos. A sabedoria, por isso, requer crítica aguçada, certamente 
mora nas entrelinhas. Paulo Freire cuidou da matéria.  
Para ele a sabedoria é muito simples: basta uma pessoa se ver no universo 
social, histórico e cultural em que se encontra e, ao se ver, ative as forças 
biófilas, o amor pela vida. Nesse ponto, o geógrafo francês Paul Claval foi 
sintético ao decifrar a grande tarefa dos geógrafos. Fazer geografia, dizia 
Ele, é saber como as pessoas vivem. Para as pessoas viverem, elas 
estabelecem relações espaciais. Essas relações situam os sujeitos no 
mundo e, daí, em suas tensões, conflitos e possibilidades. Logo, pode-se 
compreender que a biblioteca e o livro da sabedoria advêm de um mínimo 
de entendimento da vivência e da experiência dos sujeitos concretos; ou 
do modo em que a vida se instrui em tudo que existe estabelecendo lutas, 
mutualidades, determinações, condicionamentos, influências e trocas.  
O centro de tudo é o plasma vital, ou o que o geógrafo Lucas Barbosa 
(Universidade Federal do Tocantins) faz referência: “todos fazemos parte 
de uma mera fagulha do universo chamada Terra, essa que deambula 
inquieta entre milhares e milhares de galáxias entre luz e escuridão”.  
Com inteligência o mesmo professor explica que “não estamos apenas na 
Terra, pertencemos a ela, somos matéria de sua matéria”.  

Por tudo isso, aprende-se que a experiência não se dá diretamente à 
consciência. Nem a consciência se forma apenas pela leitura ou  

decifrando os códigos embutidos em livros. Talvez não seja o caso de 
deixarmos de lado o sonho de encontrar a biblioteca e o livro da 

sabedoria. Talvez seja o caso de prestar atenção.  
Apenas isso: prestar atenção. 

■ ■ ■ 
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