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No crepúsculo de um dia recente, papai, conhecido na 
região onde mora por senhor Divino, chegou da roça 
cabisbaixo reclamando da alta inflação e da crise 
econômica que afeta o país. O pai, camponês experiente, 
surgiu vagarosamente, como de costume, vermelho do pó 
da terra e dos raios do sol, rendido pelo cansaço do 
trabalho, retirou do bolso algumas sementes e disse: “a 
comida que chega na mesa das famílias brasileiras vem do 
campo e das nossas mãos; o milho e a soja produzidas pelo 
agronegócio engorda a conta bancária dos grandes 
latifundiários.” O pai tocou no essencial: o agronegócio 
alimenta a ganância dos grandes latifundiários, despeja 
agrotóxico no vento, contamina as águas dos rios, dos 
lençóis freáticos e adoece a população.            ........... 
A cobiça pela acumulação de capital desapropria os 
camponeses; desarticula os povos indígenas e quilombolas; 
tenta brecar os que lutam pela garantia de seus direitos e 
pela sua legitimidade; usurpam suas terras e os expulsam 
de seus lugares. O que se vê logo em seguida é o 
desmatamento, processo que devora impiedosamente o 
bioma-território Cerrado e a vida que há nele.  
Parece contraditório dizer que o PIB goiano, puxado pelo 
agronegócio, está no pódio do crescimento do país, uma vez 
que o nível de desemprego aumenta e o poder de compra 
torna-se cada vez mais inacessível. O pai sabe com as mãos 
o preço dessas mudanças. Com os olhos sangrando, a sua 
crítica vem num manifesto simples: “Eles estão acabando 
com tudo... Eles vão acabar com tudo.”           ............. 
Não é difícil entender o pai, especialmente para quem foi 
alimentado pelos calos de suas mãos. Contudo, não estão 
acabando com tudo, não. Há lutas, resistências, 
enfrentamentos e articulações de camponeses do Cerrado; 
e há também propostas de viabilização de circuitos 
produtivos que geram rendas. Os sujeitos que trabalham 
com a Agroecologia; as mulheres que trabalham no 
campo; trabalhadores que desenvolvem hortas 
comunitárias e feiras do produtor, fazem parte dos 
circuitos que não se entregam ao agronegócio. E mais: as 
suas atividades são cheias de expressão simbólica. 

 

É comum esses sujeitos dizerem que estão defendendo o 
Cerrado vivo e vibrante; e que defendem a vida contra 
a economia da morte. Da mesma maneira, não separam 
a vida produtiva das lavouras das festas, do tipo de fala, 
dos gostos culinários, inclusive do lazer.  
Entendem o Cerrado numa dimensão integrada da vida. 
Desse modo, a geografia do campesinato e a geografia 
do agronegócio se configuram como conteúdo de 
discrepantes relações e de antagônicas paisagens.  
O território do Cerrado é refém dos pacotes 
tecnológicos com modelos de comercialização baseados 
na economia sustentada pelo dólar.          ............... 
É refém do ranking mundial no uso de agrotóxicos, das 
desigualdades sociais, da desnutrição e da fome.  
Enquanto o presidente da república investe na 
produção e exportação de soja, milho e algodão em 
larga escala, faltam alimentos saudáveis, diversificados 
e de qualidade na mesa do brasileiro. O pai sabe que o 
camponês, como ele, é o que se ocupa dessa tarefa.  
Essa é uma tarefa de vida, não do cerradicídio 
propagado pelo presidente da república.     .............. 
No dia seguinte, como de costume, o pai acordou na 
madrugada, calçou sem meias as botinas gastas pelo 
tempo e pelo trabalho, adiantou os passos e fez o café 
balbuciando uma oração no seu ritual sagrado.  
Naquele silêncio matutino, não escolheu a roupa, para 
ele isso não faz sentido. Pegou a calça desbotada e dura, 
a camisa antiga de mangas longas e o chapéu de palha 
para se proteger do sol no decorrer do dia.  
Tomou um gole de café para despertar seus olhos. 
Depois, pegou a enxada com carinho, imaginou que essa 
companheira abriria a vala da terra para, depois, vir a 
semente que, benzida da chuva, faria brotar o arroz. 

 

A jornada do dia é longa, pesada, untada de suor,  
a jornada da lavoura é a sua jornada da vida.  

O meeiro, como é o caso do pai,  
por não ser proprietário da terra,  

terá que repartir a colheita com o patrão.  
Um dia, quem sabe, fora das unhas das mãos  

e na cabeça, terá a sua terrinha.  
Um dia quem sabe! 
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