
O roubo do pijama e a quarentena mortífera (II) 
 

 À medida que a quarentena obrigatória vai crescendo e meu apartamento de 32 m2 na Barata 
Ribeiro vai diminuindo, as mentes vão se abrindo, a família se reinventa e a discórdia vai sendo 
rapidamente superada.  
 Antes do coronavírus, qualquer discussão por qualquer motivo – o controle remoto fora do 
lugar, um pedacinho de manteiga no pires, a mancha de café na toalha ou o pentelhinho minúsculo no 
sabonete – era motivo para uma quarentena voluntária de conversas domésticas, sem prazo de 
afrouxamento, e nunca menor que um mês.  
 As desavenças provocadas pelo choque de gerações entre minha filha Calissa (16 anos) e minha 
sogra Dona Zilá (82 anos) eram frenéticas e bombásticas. A sorte é que a surdez da avó era uma barreira 
antimíssil dos impropérios da neta. Mas como a surdez não era total, a voz serena da antiga violinista 
era certeira nos ouvidos de uma adolescente petulante, arrogante e dona da verdade, aliás, como todas. 
 “Vó, você é burra!” O grito que superava os decibéis da Barata Ribeiro chegava aos ouvidos de 
Dona Zilá, talvez pela leitura labial, nunca se sabe. E a avó entrava em quarentena da neta. Quase como 
ter uma esfinge na sala, esperando a hora do genro (eu) levá-la à farmácia.  
 As demais desavenças cruzadas: eu com Marli (minha mulher); eu com Dona Zilá; Marli com 
a filha; Marli com a mãe; e a mais explosiva de todas eu com Calissa eram o ensaio não sabido para o 
corona vírus. Teatro do Oprimido p’ra ninguém botar defeito. Tanto é que hoje todos cooperamos como 
num time de basquete: sumiu o controle remoto? Todos procuram. Manteiga no pires? Sou o primeiro 
a lavá-lo. Café pingou na toalha, até a Calissa usa uma nova tecnologia pra tirar manchas de café. E o 
pentelho no sabonete, nem Dona Zilá reclama. Afinal estamos todos confinados no mesmo iate “de luxo”. 
 O luxo da solidariedade, o luxo da divisão de tarefas. O direito humano levado à sua expressão 
máxima. Mas, sempre tem um porém.  
 Ontem à noite sumiu meu pijama. A princípio fiquei quieto, procurando, procurando.  
Não estava em nenhum canto do armário, nada embaixo do lençol nem do travesseiro, embaixo da cama 
neca, no cesto de roupa suja nem sinal. No mini-varal nadica. Dentro da máquina de lavar roupa um 
vazio arrepiante. Meu sangue foi subindo aos poucos. Achei até que estava com febre e tive um pouco de 
tosse. Fiquei calado um tempo inesgotável. Na cena final, as três mulheres, algozes do sumiço, me 
olharam e perguntaram em uníssono: “você está chateado?” 
 Aí foi demais, fui à janela. A Barata Ribeiro em silêncio, enchi meus debilitados pulmões e gritei 
como se fosse THOR: “Fora Bolsonaro, quem foi que roubou a porra do meu pijama?” 
 Do outro lado da rua um gaiato bateu palmas. 
 Eu estava vermelho igual um comunista com escarlatina e quando virei para a sala, Dona Zilá 
perguntou: “É este? Botei nas minhas costas pra segurar a coluna” 
 Hoje quem levou a sogra na farmácia foi a neta. • • • 
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