O roubo do pijama e a quarentena mortifera (II)

A medida que a quarentena obrigatéria vai crescendo e meu apartamento de 32 m’na Barata
Ribeiro vai diminuindo, as mentes vao se abrindo, a familia se reinventa e a discordia vai sendo
rapidamente superada.

Antes do coronavirus, qualquer discussdo por qualquer motivo — o controle remoto fora do
lugar, um pedacinho de manteiga no pires, a mancha de café na toalha ou o pentelhinho minusculo no
sabonete — era motivo para uma quarentena voluntaria de conversas domésticas, sem prazo de
afrouxamento, e nunca menor que um mes.

As desavencas provocadas pelo choque de geracdes entre minha filha Calissa (16 anos) e minha
sogra Dona Zila (82 anos) eram frenéticas e bombasticas. A sorte é que a surdez da avé era uma barreira
antimissil dos impropérios da neta. Mas como a surdez nio era total, a voz serena da antiga violinista
era certeira nos ouvidos de uma adolescente petulante, arrogante e dona da verdade, alias, como todas.

“Vé, voceé é burra!” O grito que superava os decibéis da Barata Ribeiro chegava aos ouvidos de
Dona Zil4, talvez pela leitura labial, nunca se sabe. E a av) entrava em quarentena da neta. Quase como
ter uma esfinge na sala, esperando a hora do genro (eu) leva-la a farmacia.

As demais desavencas cruzadas: eu com Marli (minha mulher); eu com Dona Zila; Marli com
a filha; Marli com a mie; e a mais explosiva de todas eu com Calissa eram o ensaio nio sabido para o
corona virus. Teatro do Oprimido p’ra ninguém botar defeito. Tanto é que hoje todos cooperamos como
num time de basquete: sumiu o controle remoto? Todos procuram. Manteiga no pires? Sou o primeiro
a lava-lo. Café pingou na toalha, até a Calissa usa uma nova tecnologia pra tirar manchas de café. E o
pentelho no sabonete, nem Dona Zila reclama. Afinal estamos todos confinados no mesmo iate “de luxo”.

O luxo da solidariedade, o luxo da divisdo de tarefas. O direito humano levado a sua expressao
maxima. Mas, sempre tem um porém.

Ontem 2a noite sumiu meu pijama. A principio fiquei quieto, procurando, procurando.

Nao estava em nenhum canto do armario, nada embaixo do lencol nem do travesseiro, embaixo da cama
neca, no cesto de roupa suja nem sinal. No mini-varal nadica. Dentro da maquina de lavar roupa um
vazio arrepiante. Meu sangue foi subindo aos poucos. Achei até que estava com febre e tive um pouco de
tosse. Fiquei calado um tempo inesgotivel. Na cena final, as trés mulheres, algozes do sumico, me
olharam e perguntaram em unissono: “vocé esta chateado?”

At foi demais, fui a janela. A Barata Ribeiro em siléncio, enchi meus debilitados pulmées e gritei
como se fosse THOR: “Fora Bolsonaro, quem foi que roubou a porra do meu pijama?”

Do outro lado da rua um gaiato bateu palmas.

Eu estava vermelho igual um comunista com escarlatina e quando virei para a sala, Dona Zila
perguntou: “E este? Botei nas minhas costas pra segurar a coluna”

Hoje quem levou a sogra na farmaécia foi a neta. eee
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