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"VIDAS SECAS" 
“Ainda na véspera eram seis viventes, contando com o papagaio. Coitado, morrera na 

areia do rio, onde haviam descansado, à beira de uma poça: a fome apertara demais os 
retirantes e por ali não existia sinal de comida. Baleia [a cachorra] jantara os pés, a 

cabeça, os ossos do amigo, e não guardava lembrança disto. Agora, enquanto parava, 
dirigia as pupilas brilhantes aos objetos familiares, estranhava não ver sobre o baú de 

folha a gaiola pequena onde a ave se equilibrava mal.” (Vidas Secas, 1978, p.11) 
 

Chiara Lages 
[Bibliotecária] 

 

O título dessa nossa conversa alude ao romance “Vidas Secas” (1938), de 
Graciliano Ramos. Na epígrafe, um recorte da saga da família do 
personagem Fabiano sem suavizar a dureza, a secura dessa gente cujo 
destino é se refugiar para sobreviver até morrer. Sem escola, sem 
letramento, são escravizados por um teto e um prato de comida sem 
sequer entenderem que seu trabalho está sendo explorado. Sei que muitos 
leram esse livro e que tantos mais vivenciaram essa indigna realidade 
social dos sertanejos retirantes da miséria e da fome. Mas a motivação 
em falar ao “coração grosso” dos sertanejos desterrados foi provocada 
pela “interpretação imagética e anacrônica”, de Agnes Garal (Opinião, 
10/09/24), do poema de Ramazzini. Curiosidade, anacronismo e arte, 
ingredientes que apimentam a pesquisa e a construção do conhecimento, 
me arrepiaram diante da pintura de Castellane (1977) retratando 
“Cientistas e Pesquisadores Ilustres”, que marcaram a implantação da 
“medicina experimental no Brasil” no contexto da revolução 
microbiológica da virada do século XIX/XX. Arthur Neiva - representado 
logo atrás à direita de Oswaldo Cruz, que ocupa posição de destaque ao 
centro da pintura - junto a Belisário Penna, realizou expedição científica 
“por uma das zonas flajeladas” dos sertões (Norte da Bahia, sudoeste de 
Pernambuco, sul do Piauí e de norte a sul de Goiás). ................ O relatório 
dessas viagens (out.-nov. 1912), requisitadas pela Inspetoria de Obras 
contra a Seca, foi divulgado inicialmente como artigo científico de 
circulação restrita (Lima, 2009). Tendo burros como meio de locomoção, 
estudaram o clima, a fauna, flora, geografia, história, colheram 
depoimentos da gente dos povoados, identificaram a distribuição de 
doenças, inclusive a morte de animais (epizootias), caracterizaram o 
isolamento cultural, o analfabetismo, a pobreza, o semiescravismo e 
ilustraram com riqueza de fotografias e ‘causos’ as condições de vida e 
trabalho... com o objetivo de “incrementar o potencial produtivo daquelas 
regiões visando a sua modernização” (Sá, 2009; Lima, 2009). Segundo o 
relato de Neiva e Penna, sertanejos seriam atrasados, indolentes, fatalistas 
e fracos não por qualquer insuficiência decorrente de cruzamentos raciais 
(pauta central do debate sobre a identidade nacional no século XIX), mas 
porque sofreriam de doenças plenamente evitáveis, como ancilostomose, 
impaludismo e doença de Chagas, sobretudo no então norte de Goiás, 
região hoje conhecida como o estado do Tocantins (Lima, Hochman, 1996).   

 

Como bibliotecária, celebro o relatório Neiva-Penna e outros desse 
período como o do adoecimento e morte dos trabalhadores nas obras 
da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré/RO (Oswaldo Cruz e Carlos 
Chagas). E posso dizer que, a julgar pelos critérios atuais, em especial 
dos comitês de ética em pesquisa, esses pesquisadores e o próprio 
Oswaldo Cruz enfrentariam dificuldades na publicação de seus 
relatos. A expedição aos sertões tornou-se amplamente conhecida pela 
publicação, a partir de 1916, em diversas revistas de letras e ciências 
despertando a sociedade da época para os “socialmente indesejáveis” 
sertanejos. Realidade exposta sem hipocrisias pelo romancista 
Graciliano Ramos (Quebrângulo/AL, 1892 - Rio de Janeiro, 1953), 
contemporâneo pois das revelações dos sertões ao país. Alagoano, 
comunista, jornalista e cronista, de olhar crítico e sagaz, como prefeito 
de Palmeira dos Índios/AL (1927-1930), deixou relatórios com toque 
de ironia que revelam a exploração do coronelato de então. Como no 
trecho “Pobre povo sofredor - É uma interessante classe de 
contribuintes, módica em número, mas bastante forte. Pertencem a ela 
negociantes, proprietários, industriais, agiotas [...] Bem comido, bem 
bebido, o pobre povo sofredor quer escolas, quer luz quer estradas, quer 
higiene. É exigente e resmungão. Como ninguém ignora que se não 
obtém de graça as coisas exigidas, cada um dos membros desta 
respeitável classe acha que os impostos devem ser pagos pelos outros 
(Relatório de Graciliano Ramos, 1930, p.20). Encerro com “Os 
Retirantes” (escultura em barro do pernambucano Mestre Vitalino) e 
a pergunta: Com o Brasil em chamas, a seca no Cerrado e na 
Amazônia e a desertificação do agreste, para onde iremos nos retirar?   
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