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No bar de Jodao Gorducho, depois da meia-noite, entram bébados,
prostitutas, mendigos, trabalhadores da obra, de esquinas e vendedores
de mortuarias — e um qué mais de gente de indevidas coisas conforme
reza a cartilha do Padre Pelejamo Duarte. Esse padre que, de maos dadas
com o pastor da Benedita Assembleia de Sarah, aderiu a pratica de
exorcismo de cachaceiros. Dos impréprios e dos impropérios, o bar do
Joio Gorducho se enche. Pede entrada, o famoso “comeco dos trabalhos”,
até o prefeito da cidade, um tal senhor Gasmindo Batimonte Cabresto,
acompanhado que sempre esti de seus protetores parrudos. Poetas
pedem a “boa do engenho”. Comunas pedem aquela, a pinga “Foice da
Liberdade”. Uma senhora de buco insensato pede a “Maledita”. No bar
de Joao Gorducho todos se unem, se abracam, se esmolam em béncéos de
Deus-queira-me-bem e vai uma para o santo, e vai outra no passar da
noite tropical. Alguns até dizem que bar é um nome abastado e dito por
gente rica, entdo preferem dizer “Venda da vida”, ou “Quiosque do Jodo
Gorducho”. No canto da rua mal iluminada, no barraco de adobe feito
com telhas velhas e janelas tortas, Jodo Gorducho leva a sua vida ouvindo
histérias que até Deus duvida. Uma, depois outra, a quase saideira, a
saideira, a pés-saideira, a pés da pos-saideira até que tudo, em varias
noites, se embola qual um cipé de baixada. Ali, conversas sobre futebol e
preferéncias sexuais; relatos de paixdes que se foram e ndo voltam nunca
mais; episodios dramiticos e tragicos de trabalhadores e de
trabalhadoras deitam o tempo. £ comum, depois da pés-pos-saideira,
haver brigas, mordidas em orelhas, cusparadas, ameacas advindas de
jogo de palito. Demonstracdes de forgas hd, como ha sinceros votos de
amor de eternidade. Numa noite de lua cheia, pediu entrada um poeta,
poeta mesmo de profissionalismo versante. No maravilhamento de
versos, deu esse poeta de recitar poemas de amor, louvores de amor,
can¢des de amor. Foi ai que a prosodia aconteceu. ... O prefeito, esse tal
senhor Gasmindo Batimonte Cabresto, foi a lua de paixfo pela prostituta
Berlaminda, que ali, no canto da mesa, vestiu de seducio a sua boca
afroflorescente. A paixio do prefeito foi instantinea e providencial.
Pediu, esse prefeito, o préoprio impeachment. Deu favas a0 mandato de
gravata, estava gosmando de amor no corpo inteiro. Antes de
deixar o cargo de prefeito, com malas de paixdo, decretou que, a partir
daquele dia, o municipio teria outro hino: a miisica “E o amor”, de Zezé
Di Camargo. Ele mesmo juntou todas as mesas, prometeu para depois
cumprir pagar todas as contas, pediu um abracgo coletivo da ralé em
estado de embriaguez; solicitou que Jodo Gorducho trouxesse o violio e
a sanfona. Ordenou siléncio no recinto. Olhou, com olhos de aguia, de
jacaré, de ledo esfomeado, ou de tamandua comendo formigas, os olhos
de Berlaminda. Olhou firme como um tigre mirando a presa e puxou a
cantoria. Nunca se viu algo tdo bonito. Até Joio Gorducho, gestor sensato

de algazarras, derramou lagrimas de cinema.

Outro dia, meio que esquisito e timido, chegou ao bar um professor de
Geofolia. Deu esse professor, depois de uma talagada na sequéncia de
outras, de desenvolver, ao vivo, praticas de magicas. Tirou um lenco
branco do bolso, contornou as maos vazias, dobrou-as e retirou da nuca
uma pomba assustada. Queria que a pomba voasse num espetaculo
atmosférico de grande porte, mas ela preferiu beijar as pernas de Maria
Querida, uma benzedeira de quebranto e espinhela caida. ....

Iure Buarque, jovem frenético e galanteador, aluno do curso de
Geofolia, citou de graca o verso de Lobdo: “Ndo existe mdgica no
escuro”. Arredondou a peca com uma lambida de sabedoria. Disse que
“no bar o juizo descansa e no trabalho a forca se esvai”. Emendou a
cantilena intelectual com essa: “So um bébado entende o mundo sem
prejuizo da censura e so a liberdade vence o claustro da razdo medrosa”.
Com empolgacio do topete de Elvis Presley citou a filosofa Viviane
Mosé: “Quem muda o mundo sdo as pessoas tortas, ndo sdo as
enquadradas”. lure Buarque ganhou notas de atenc¢ao. Foi isso que o fez
desabotoar a algibeira da sabedoria. Pos-se a dizer que “se ndo ha
cachaca sem decantacdo, ndo pode haver encanto sem limdo”. Com a
lingua limpando a garganta e com mios estendidas como Roberto
Dinamite depois do gol, completou a li¢io. Disse ele que “a vida é um
balaio de tensoes, problemas ha e havera até quando o sol existir e a luz
do magico fazer a pomba voar”. Sequenciou palestras minimas, inclusive
a de que o bar é a unica institui¢do verdadeiramente democratica no
Brasil. O bar aceita todos os rostos, todos os gestos, todas as vozes,
aceita-os e os faz ser sujeitos. Entretanto, sem titubear decifrou em
publico que, sim, a luta de classes atravessa os géneros e as formas de
bar. No bar dos bacanas quem pde 2 mesa € o doélar e no botequim de
esquina a alegria é a lei republicana de trabalhadores e trabalhadoras.
Emendou com certo magnetismo na voz que a democracia abraca a
moral, mas a moral da vida ultrapassa qualquer regime politico. Soltou
essa que os apaixonados pelo fascismo e pelas ditaduras sio pessoas
ressentidas que, no desespero interior, procuram um pai imaginario
para salvar a sua fraqueza. Contudo, deveriam procurar a mie, a
prépria morada no utero, o estado de embrifio que coloca o sujeito em
total comunhio com o corpo materno. Iure Buarque pediu outra.
Abracou um velho senhor com semblante de menino que o ladeava.
Alguma coisa, no velho senhor, o fez lembrar algo que nao decifrava.
Quando percebeu estava com lagrimas no rosto. Lagrimas de amor.
Pediu outra. Essa Jodo Gorducho lhe entregou com carinho: “E por
conta da casa”. De repente, na mesa ao lado pipocou um debate em que
o tema se baseava numa questao: “Quem foi melhor jogador, Garrincha
ou Pelé?”. lure Buarque pulou da mesa e arrebatou: “Pelé é Pelé e tem
Garrincha na chuteira. Garrincha é um pouco de Pelé e tem Chaplin no
coragdo”. Recebeu aplausos e abracos cheios de babas. Com alegria de
flor, encerrou a jornada com essa: “A noite é uma crianga e o torresmo,
um carrinho de rolimd”. Com semblante pacificado, Jodo Gorducho
interveio: “Gente, estda na hora de encerrar o espetdaculo!”.
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