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A experiência mais duradoura, numa visita rápida ao médico, 
é a espera. Numa vida tão acelerada, fazer uma pergunta-
resposta com os doutos da medicina é quase o contrassenso dos 
fast foods. É na pausa que lembramos, que esquecemos e 
tentamos tapear a fome com um cafezinho. A consulta que me 
aguarda é a oftalmológica, o lugar é o Instituto Pan-
Americano, um desses prédios, com que, quando damos de 
cara, sempre olhamos para o alto.  Carrego, por precaução ou 
exibição, um livro, o da vez é Os Miseráveis, de Victor Hugo. 
Minha leitura é sempre interrompida por um caminhar, por 
um brinco grande ou uma voz nasalada.  
Na arte da observação, as avaliações psicológicas do 
comportamento alheio sempre nos socorrem quando a espera 
é obrigatória. Entre abrir e fechar Os Miseráveis, reparo os 
detalhes de um pequeno jardim. Para o momento ficar mais 
agradável, os designers de interiores criaram um pequeno 
jardim de plástico. Abandono Jean Valjean e deleito-me 
naquela imagem que deteve, por instantes, minha atenção. 
A imaginação é a habilidade de deformar as imagens, o sopro 
que as traz leva-as. A viagem da ideia vai longe, as experiências 
sólidas podem nos levar às dimensões etéreas.  
“Quando deitamos no chão, é que as nuvens fazem sentido”, já 
dizia Bachelard.  
Nasce aos olhos, dos que passam e dos que param, um 
ambiente desencaixado. Um jardim de cópias, de manequins 
em tamanho miniatura, com claridade, mas sem calor. 
Coqueirinhos, plantinhas rasteiras e pedrinhas brancas, 
excessivamente redondas, davam sentido do harmônico.  
Tudo era muito limpo, um leve aroma de lavanda, do 
desinfetante, fazia daquela experiência, a irredutível vitória do 
artificial. Contudo, um artificial que não se opunha, mas se 
camuflava de natural, a aparência em ruptura da imanência.  
Plantas que não nascem, crescem ou morrem, não apodrecem, 
mas desbotam. As folhas tão verdinhas, mas sem pigmentação 
da esperança ou fotossíntese, ao gosto da ciência.  
E quando desagradam os olhos, são trocadas por outras 
cópias. Aqueles simulacros são a materialidade do presente 
eterno, a estética fala alto para nos dar falsas sensações. 
Talvez, essa experiência fez a semente da pós-modernidade 
germinar. “O fenômeno surge primeiro do que o pensamento 
e a tentativa da compreensão”, assim que Henri Lefebvre 
responde em entrevista.  
Daí partimos, a modernidade começou a ser traduzida em 
compreensão, por Baudelaire, apenas no final século XIX, mas 
ela estava aprontando no mundo desde o século XVI.  
As aventuras da modernidade, ao longo da história, são 
marcadas pelas fragmentações.  
A dicotomia é o troféu levantado pela razão.  

 

Um dia, Bauman me disse que as primeiras fragmentações 
foram dadas quando o homem rompeu sua relação holística 
com a natureza. Então, humanidade e natureza seriam 
paradoxos.  
A dessacralização da natureza marca o nascimento, de parto 
normal, da modernidade e, pela segunda vez, a humanidade 
comeu o fruto proibido: o capital.  
Os profetas do mundo medieval (bruxos, magos e padres) 
foram substituídos pelos profetas da razão: matemáticos, 
físicos e engenheiros. Profetas sem presságios, mas munidos de 
técnica e de um desejo visceral de colocar ordem lógico-
matemática no caos. A guerra foi declarada a tudo e a todos 
que não se assemelhavam, ou comungavam com o projeto da 
ciência e do progresso industrial. O europeu secularizado nega 
o passado em prol do futuro, o tempo toma dimensão histórica 
e linear. O sobrenatural e as lendas, que faziam morada nos 
bosques e no imaginário medieval europeu, foram perseguidos 
pelo realismo, a noite medieval encolhia-se na claridade do 
iluminismo.  O céu cósmico era perfurado pela flecha da razão, 
o ser humano amedrontado pelas crenças cedia lugar para o 
sujeito autônomo, livre e, sobretudo, aparentemente, 
destemido. O lugar dos mitos não seria mais nas bocas dos 
homens, mas nas páginas amareladas dos livros e tornar-se-
iam fantasia infanto-juvenil. Afinal, o único mito aceito seria o 
do progresso. A foto em movimento do cinema, para mim, é 
caminho certo na viagem da imaginação, a ideia 
substancializa-se na imagem. Em “O senhor dos anéis: a 
sociedade do anel” (2001), o blockbuster adaptado do romance 
de alta fantasia do escritor britânico Tolkien e dirigido por 
Peter Robert Jackson, a disputa pelo anel é marcada pelas 
batalhas entre os seres da floresta (elfos, anões, Ents e Hobbits) 
e humanos contra os Orcs, todo o enredo aporta-se numa 
mitologia nórdica e germânica. Numa perspectiva de 
observador, a verdadeira guerra que emerge é entre mundo 
mítico medieval e o nascimento do capitalismo.  
A narrativa é feita pelos seres míticos e como viam com 
espanto a expansão das forças do mal. Forças que podemos 
identificar na indústria, no filme, a natureza sagrada tornava-
se recurso de matérias-primas. Os Orcs, sem poderes mágicos, 
mas com geringonças, punham as florestas no chão. 
Comandados por Sauron, eram literalmente paridos nas 
minas da cidade de Tirith. Ali, nasciam adultos, disciplinados, 
trabalhavam dia e noite, a pele cinza e aleijada dava indícios 
das condições de trabalho. Esses personagens, talvez, fossem 
uma versão alegórica do Homo Faber, de Hannah Arendt. 
O esquecido Jean Valjean cutuca minha perna, ele também 
queria viajar comigo. Para onde o personagem de Victor Hugo 
queria me levar? O que ele tinha para me contar? Ele me levou 
para uma paróquia francesa do século XIX, sentamos no 
banco de um jardim, pela claridade imagino que era 
primavera. As flores postas nos canteiros eram vermelhas e 
dóceis, talvez, pelos efeitos da mutilação da tesoura. Ali ele me 
sussurra sua história e eu transmuto o enredo em imagens, 
ideias e ideologias. Afinal, a arte precisa dar umas piscadinhas 
para a ciência. 
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Victor Hugo, talvez, à guisa da dicotomia moderna, cria duas 
dimensões subjetivas quase opostas na natureza. Jean Valjean 
havia tentado fugir da prisão várias vezes, maltrapilho, 
embrutecido e faminto embrenhava-se no mato.  
Aquele miserável, com gestos sem etiquetas, encontrou no caos 
da floresta o perfeito esconderijo. Ambiente e homem 
indissociáveis estavam à margem de um projeto de razão 
civilizatória. Com a sucessão devida dos eventos, esse 
personagem reaparece no outro extremo da França, enrique-
se como empresário, toma para si gestos e roupas finas, torna-
se prefeito, elementos claros de civilidade burguesa.  
Mas sua conduta desperta desconfianças no chefe da polícia 
Javert. A trama de perseguição e fuga, o passado queria 
descortinar o presente. Na incessante fuga, o meu herói real se 
enclausura no convento de Petit-Picpus. 

 

Ali, Jean Valjean assume a condição de jardineiro que 
esquadrinhava canteiros retangulares. A natureza civilizada, 
tão cortejada pela modernidade, é que está disposta a aceitar 
que o jardineiro sempre será maior que a roseira.  
Meu nome é chamado por uma voz que não estava na minha 
cabeça. Abruptamente levanto e, novamente, abandono o JV. 
Agora, converso com o médico, ele arreganha minha pálpebra, 
dilata minha pupila. Por horas tudo é turvo, as faces e o jardim 
estão sem contornos, esbarro numa cadeira e, pelo apoio do 
tato, me sento. Termino a minha digressão: se a modernidade 
fragmentou homem e natureza, a pós-modernidade quer colar 
essa fratura com superbonder.  Por fim, entendi que o trabalho 
do intelectual é o de explorar um mundo de formas e ideias 
turvas. Os sóbrios contornos nos abandonaram, o que temos 
para hoje são manchas e sombras. ■■■ 
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